张易的微信昵称叫“风雨无阻”，朋友圈里转发的大多是励志文章，偶尔也配上几句文字，“只有根据时代的发展需求而改变自己，才有出路”“不认命，就拼命，拼了命，才能尽兴”。

发给李欢的最后一条消息是几秒钟的语音，他说：“桃子你们几个吃啊，不用给我留了，我又领了两个。”

张易说的桃子是李欢中午带回家的，悦荟广场搞活动，扫码赠送两个黄桃。他们本打算晚上张易下班回家后，四个人一起吃。

家，在北京东路的一条胡同里。穿过一排售卖金属材料的店铺，拐进一条一米多宽的巷子，再往前走，就是张易的出租屋。

房间面积不到10平米，几乎容纳了所有生活必需品。一张一米五的双人床、一张一米左右的单人床放在房间两头，占据了大部分空间；柜子里堆着纸巾、书本和药盒，水杯、水壶和锅碗放在另一张桌子上，一米多高的小冰箱夹在房间角落。

李欢对这个租来的家还算满意。她记得刚到上海时，住在比这小一半的房子里，后来搬到现在的住所，每个月支付一千多元房租。

李欢说，这些年忙着赚钱，从来没有庆祝过生日。只有30岁那年，家人朋友都说应该庆祝一下，于是夫妻俩买了个8寸蛋糕。

许愿时，李欢希望可以早日买房。后来张易说起自己的愿望：全家人平安健康。

两年后的2013年，他们用在上海打工的积蓄在老家蒙城的县城买了一套80平米的新房。

从前，李欢和张易一起在上海打工，她在静安寺附近的一家销售皮包皮鞋的店铺做导购。2016年左右，她因为关节痛、四肢无力去医院就诊，查出患有干燥性综合症、硬皮症、类风湿，“医生说是免疫不好引起的，建议多休息，不能累、不能生气。”她从上海回到老家，养病，也顺便照顾孩子。

今年春节过后，张易带她回到上海治病，5月又做了子宫肌瘤手术，手术花费2万元左右。

李欢怕张易压力大，提出找个工作补贴家用，张易不愿意，“怕我累。”李欢说。

前不久，又有朋友打电话给李欢，想找李欢临时帮忙，做一份收银的工作。李欢想去，但坐在一边的张易冲她摆手，“意思是不让我去。后来他生气了，没说话，就用手拍桌子。”

12日晚的意外发生后，老家的亲人来了很多，和李欢与两个儿子一起，住在街道安排的宾馆，“等个说法。”

13日，李欢一个人回到出租屋，给张易收拾衣物。东西不多，几双鞋，一个旧皮夹，一年四季的衣服堆起来不到半米。李欢把它们用一张粉色床单包裹起来，准备日后带回老家。

按照蒙城习俗，出殡时，家人要抱一张逝者的遗像。老人们问李欢有没有张易的照片，因为张易不爱拍照，李欢四处找，找不到。

最后终于在他本人的手机里翻出一张自拍。照片里的张易留着短发，高颧骨，微微笑着。他穿着深蓝色短袖，和出事时是同一件。

李欢一下子哭了。

事故背后

收拾东西时，李欢从抽屉里翻出4张车票，上海到蚌埠，硬座。这是张易早就买好的，按计划，他会在8月22日把妻儿送回老家，自己也回去休息一下。

按照预想，他会在儿子读大学后彻底离开上海，回蒙城做点小生意。

但一块店铺招牌从天而降，把一切都砸乱了。

8月14日早上，住在慈安里大楼附近的居民下楼买早餐、上班，有人对着关门的店铺和招牌处新钉的木板拍照，有人摇着脑袋自言自语“走路也能被砸，可怜可怜”。

网上有人猜测，是台风造成了招牌脱落。可居民们记得，当天的风不算大，但下雨。早上雨量较大，晚上雨量减小，到事发前半小时左右，雨已经停了。

据周围店铺的工作人员介绍，2010年世博会前夕，慈安里大楼做过一次统一装修，为了保持整体风格一致、美观，在招牌的铁架上安装了一两厘米厚的水泥板。也有人说，那是石膏板。该工作人员说，自家店铺是五六年前搬来的，“怕有块板子在上面，时间长了不安全，就拆掉了。也有的店没有拆。”